Imaginez un ancien hôtel, niché dans un hameau de montagne déserté l'hiver depuis les années 60, et dont la route d'accès se ferme au 15 décembre pour rouvrir au 15 mars. Imaginez un couple qui décide de s'y installer à l'année et de vivre les émerveillements et les peurs d'un hivernage de 3 mois, à 1 600 mètres d'altitude, coupé du monde par la neige et les avalanches. Avec Au coeur de l'hiver, Jean-Marc Rochette nous partage son installation dans le massif des Ecrins et nous offre un formidable récit d'aventure intimiste.

D'abord, il y a la rencontre avec Arden et Jeff - cette grande femme aux mains d'araignée et cet homme à l'oeil de verre -, alors qu'ils tentent de sauver une orignale sur les berges d'un lac gelé de l'Ontario, au Canada. Touchée par cette rencontre, notre narratrice décide de les suivre et de rester avec eux dans le refuge dont ils s'occupent, soignant les animaux blessés. Au coeur de cette nature marquée par les saisons, ou humains et non-humains tentent de cohabiter, notre narratrice, suffisamment énigmatique pour que l'on puisse y trouver une part de nous-même, apprivoisera ses propres fêlures tout en apprenant à soigner les bêtes sauvages, et à écouter et interpréter les sons de la forêt et de la rivière. Border la bête est un roman magnétique, tant par les impressions fortes que génère l'évocation sensible et incarnée des paysages, que par celles que nous procurent ses personnages aux silences éloquents et aux caractères forgés par l'existence.

Ce récit raconte six mois d'ermitage dans une cabane, dans les profondeurs de la taïga sibérienne : les moments de solitude, la lutte pour la survie, les moments de paix, d'extase et d'osmose avec la nature, etc.

Philosophe, poète, pionnier de la défense de l'environnement, E. Abbey fait figure de légende. Désert solitaire, publié en 1968, est un chant d'amour à la sauvagerie du monde et un coup de colère : après avoir connu la vie solitaire et sauvage dans un coin perdu de l'Utah, E. Abbey y revient dix ans plus tard pour constater que le progrès est aussi passé par là.

Fredo et Luigi ont grandi dans la Valsesia, une vallée montagneuse du nord de l'Italie. Au fil des ans, leurs vies ont pris des trajectoires différentes : Luigi, l'aîné, est devenu garde forestier ; Fredo, après un passage en prison, a choisi de s'exiler au Canada. Après sept ans, le voilà de retour. Depuis la mort du père, les deux frères n'ont en commun que la vieille maison familiale, là-haut sur la montagne. Luigi voudrait racheter la moitié de Fredo, pour y commencer une nouvelle vie avec sa femme. Mais sur ces terres rudes et oubliées de tous, un verre ou un mot de trop suffisent parfois à libérer les ténèbres de la vallée, et à transformer les chiens en loups.

Lassée de participer au cirque social qu'elle observe quotidiennement à Montréal, Anouk quitte son appartement pour une cabane rustique au Kamouraska, là où naissent les bélugas. Encabanée dans le plus rude des hivers, elle apprend à se détacher de son ancienne vie et renoue avec ses racines. Couper du bois, s'approvisionner en eau, dégager les chemins, les gestes du quotidien deviennent ceux de la survie. Débarrassée du superflu, accompagnée par quelques-uns de ses poètes essentiels et de sa marie-jeanne, elle se recentre, sur ses désirs, ses envies et apprivoise cahin-caha la terre des coyotes et les sublimes nuits glacées du Bas-Saint-Laurent.

Au cours d'une saison d'estive, les attaques répétées d'une ourse ravivent les tensions dans une vallée pyrénéenne. Tentant de s'abstraire des débats, Alma, une éthologue, et Gaspard, un berger, communient avec la montagne, mêlent leur existence à celles des bêtes. Sur ces terres où l'homme et l'animal sont intimement liés, l'histoire d'un jeune montreur d'ours parti faire fortune à New York, un siècle plus tôt, résonne tragiquement avec le présent.

Mégafeux, tempêtes ultrapuissantes, orages et déluges, grandes avalanches ou tremblements de terre : la nature a ses colères et John Muir les a toujours goûtées, observées, presque recherchées. Grand marcheur et magnifique écrivain, ce pionnier de l'écologie fut, au tournant du XXe siècle, leur interprète le plus fin. Son empathie était totale : il était le feu, l'arbre, il était la bourrasque et la neige, il était l'éclair. Les récits et descriptions réunis dans ce livre, d'une sensualité surprenante et d'un savoir sans faille, témoignent tous de sa curiosité aventureuse et de son absolu amour de la nature.

Pete Fromm décrit le long hiver passé, seul, au coeur des montagnes Rocheuses. Il livre dans ce récit son témoignage, véritable hymne aux grands espaces sauvages de l'Idaho.

La biologiste Inti Flynn mène un programme de réintroduction des loups dans les Highlands écossais, où la présence de l'animal doit permettre de restaurer un écosystème en crise. La jeune femme est rapidement confrontée à l'hostilité des locaux, qui continuent de percevoir le prédateur comme un nuisible et n'hésiteront pas à faire feu pour protéger leur bétail. Quand Inti découvre le cadavre mutilé d'un éleveur, quelques jours après avoir relâché les premières meutes, elle comprend que les coupables sont tout désignés et, pour éviter un bain de sang, elle fait disparaître le corps. Mais si les loups n'y sont pour rien, quel monstre rôde donc dans les forêts ? Les suspects sont nombreux, mais la réponse pourrait bien se trouver dans le passé d'Inti. Explorant la noirceur de l'âme humaine et les splendeurs d'une nature menacée de destruction, "Je pleure encore la beauté du monde" est l'histoire inoubliable d'une femme prête à tout pour sauver les êtres qu'elle aime.

Dans un paysage de mer et de falaises d'une beauté paisible, bien loin de Tôkyô, une femme en désaccord avec le monde entreprend la redécouverte d'elle-même et passe des jours heureux d'une grande douceur. En compagnie de son chat, elle fera durant douze mois l'apprentissage des vingt-quatre saisons d'une année japonaise. A la manière d'un jardinier observant scrupuleusement son almanach, elle se laisse purifier par le vent, prépare des confitures de fraises des bois, compose des haïkus dans l'attente des lucioles de l'été, sillonne la forêt, attentive aux présences invisibles, et regarde la neige danser. Dans ce hameau au bord du monde, l'entraide entre voisins prend toute sa valeur, les brassées de pousses de bambou déposées devant sa porte au moment de la récolte, et les visites chaleureuses à l'atelier du miel de son amie Kayoko. Vingt-quatre saisons, c'est le temps qu'il faut pour une renaissance, pour laisser se déployer un sensuel amour de la vie.

Plus tard, le soir, le ciel est devenu d'un profond bleu ardoise, identique à celui qui baigne maintenant la base des montagnes, et leurs sommets enneigés, avec leurs tentacules pendants, flottent dans l'espace. Toute sa vie durant, Nan Shepherd (1893-1981) a arpenté les montagnes écossaises de Cairngorm. Là-bas, les hivers sont extrêmement rudes, les conditions de vie précaires. La Montagne vivante raconte ses pérégrinations, ses méditations, ses "choses vues" : les rivières, la neige, la faune et la flore, mais également ses camarades temporaires, les autres marcheurs qu'elle a croisés lors de ses explorations. Ce récit, écrit dans les années 1940, était resté inédit pendant près de trente ans. Nous pouvons maintenant découvrir la prose poétique et exaltée d'une pionnière du nature writing : Nan Shepherd explore les résonances du coeur humain et du paysage, s'affronte à la grandeur souvent terrifiante de la nature, et nous convie à contempler l'âme du monde déployée sous nos yeux.

Wynn et Jack, étudiants en pleine possession de leurs moyens, s'offrent enfin la virée en canoë de leurs rêves sur le mythique fleuve Maskwa, dans le Nord du Canada. Ils ont pour eux la connaissance intime de la nature, l'expertise des rapides et la confiance d'une amitié solide. Mais quand, à l'horizon, s'élève la menace d'un tout-puissant feu de forêt, le rêve commence à virer au cauchemar, qui transforme la balade contemplative en course contre la montre. Ils ignorent que ce n'est que le début de l'épreuve.

Le Guide est une suite intelligemment détachée de La Rivière - où l'on retrouve tout le savoir-faire de Peter Heller, son mix "maison" d'efficacité narrative (qui atteint ici de nouveaux sommets) et de contemplation en parfaite phase avec l'environnement sauvage. On retrouve aussi son sens des personnages et des dialogues, et la profondeur qu'il parvient à leur donner sans pour autant ralentir le rythme de son "aventure" . Enfin, il revient aussi à une forme de romantisme sportif, la rencontre entre Jack et sa jeune ainée, Alison K. produisant ses propres étincelles. Dans les (rares) moments calmes, Le Guide évoque Et au milieu coule une rivière. Au paroxysme de l'action, on pense plutôt aux scènes de poursuites de Jason Bourne...

La mort par noyade de la jeune Ruth Kowalsky, âgée de 12 ans, dans la Tamassee, une rivière de Caroline du Sud, provoque des affrontements entre des écologistes et le père de l'adolescente, un banquier influent qui obtenu la construction d'un barrage contre l'avis des locaux. Ce fait divers prend une ampleur nationale et déchaîne l'opinion.

Dans le Montana, il existe une cinquième saison : la saison brune où les glaces ont déjà fondu pour se transformer en boue mais où la végétation n'a pas encore repris ses droits. Dans son journal de bord, R. Bass relate son quotidien dans la vallée du Yaak : des vicissitudes de la neige à l'incendie qui menace sa maison, en passant par la chasse, la pêche et les randonnées.

Lors des vacances d'été, les parents de Pietro, 11 ans, louent une maison à Grana dans le Val d'Aoste. Avec Bruno, un jeune vacher, Pietro parcourt les paysages du Grenon et découvre les secrets de la montagne. A 16 ans, Pietro passe un dernier été à Grana, avant d'y revenir quinze ans plus tard. Prix Strega Giovani 2017, prix Médicis étranger 2017, prix François Sommer 2018. Premier roman.

Rentré aux Etats-Unis au milieu des années 1990 après avoir longtemps vécu en Angleterre, le journaliste a déjà raconté ses péripéties dans American rigolos. Il a décidé de redécouvrir son pays par un retour à la nature qu'il livre ici en parcourant l'Appalachian Trail, un sentier qui serpente à travers les montagnes sur 3.500 kilomètres, du Maine à la Géorgie.

Utah, 1983. La montée des eaux du Grand Lac salé atteint des niveaux records et les inondations menacent le refuge des oiseaux migrateurs. Etude naturaliste et chronique familiale, ce récit enlace le destin des oiseaux et celui des hommes frappés comme eux par les drames écologiques.

Jim décide d'emmener son fils de 13 ans vivre dans une cabane isolée au sud de l'Alaska durant une année afin de renouer avec lui. Les dangers auxquels ils sont confrontés et les défaillances du père ne tardent pas à transformer ce séjour en cauchemar. Le fils commence à prendre les choses en main jusqu'au drame violent et imprévisible qui scelle leur destin.

Ces récits mêlent des histoires de pêche à la mouche et d'amitié à des éléments qui composent la vie du pêcheur.

Trois femmes, une forêt. La forêt c'est la dernière forêt primaire d'Europe, aux confins de la Pologne. Un sanctuaire sauvage peuplé d'une grande faune disparue ailleurs. C'est là que vit Véra, journaliste biélorusse exilée depuis le printemps au milieu des arbres et des bêtes. C'est là qu'est revenue s'installer Nina, elle qui a rêvé que sa beauté lui ouvrirait les portes de l'Occident mais qui, remâchant ses illusions perdues, occupe avec son fils l'ancienne maison forestière de ses parents. C'est là, enfin, dans cette "zone rouge" où patrouillent désormais les militaires, qu'Alma tente de franchir la frontière. Sans qu'elles le sachent, la forêt va entremêler le destin de ces trois femmes. Mais comment traverser ce labyrinthe ? Quelle direction prendre ? Ses trois héroïnes, plongées au coeur de la forêt primaire, y explorent chacune une part de nos peurs et de nos désirs les plus profonds, et la façon dont le langage peut chercher à se faire contre-frontière poétique.

Lassée de la société de consommation dans l'Est américain, l'auteure, biologiste de formation et bibliothécaire, décide de déménager à la campagne. Elle crée avec son mari un élevage d'abeilles dans les monts Ozark, au sud-est du Missouri.

En 1845, Henry David Thoreau part vivre dans une cabane construite de ses propres mains, au bord de l'étang de Walden, dans le Massachusetts. Là, au fond des bois, il mène pendant deux ans une vie frugale et autarcique, qui lui laisse tout le loisir de méditer sur le sens de l'existence, la société et le rapport des êtres humains à la Nature. Une réflexion sereine qui montre qu'il faut s'abstraire du monde et de ses désirs pour devenir réellement soi-même. Walden est un monument de l'histoire littéraire américaine à l'immense postérité.

Gravement malade alors qu'encore étudiant, ballotté entre hôpitaux et longues périodes de convalescence dans la maison familiale, William Fiennes retrouve par hasard dans une bibliothèque un livre de son enfance : L'Oie des neiges . Et ce sera pour lui l'amorce d'une renaissance... Chaque été, les oies des neiges nidifient dans l'Arctique canadien. Et chaque automne elles migrent par millions vers le sud des Etats-Unis et le golfe du Mexique. Avant de refaire au printemps suivant le voyage en sens inverse. Pourquoi de tels périples, longs de près de cinq mille kilomètres, dont beaucoup ne reviennent pas ? Quels signes mystérieux leur indiquent qu'il faut partir ? Quelle force les pousse deux fois par an à quitter un lieu pour un autre, une maison pour une autre ? Autant de questions qui le fascinent, l'interpellent. Et voilà, pour s'échapper de la prison de la maladie, qu'il entreprend de faire à son tour ce voyage, à leur suite... Un récit aux multiples rebondissements, tout autant sur la migration des oiseaux que sur la notion même d'errance, sur la joie de bouger, d'être en vie. Une oeuvre exceptionnelle qui fourmille d'histoires, d'anecdotes et de rencontres humaines.

Franklin Starlight a seize ans lorsqu'Eldon, son père, vieil homme alcoolique en fin de vie, le convoque à son chevet et lui demande de l'emmener au coeur de la montagne, là où les Indiens enterrent leurs guerriers. S'ensuit un saisissant périple à travers l'arrière-pays, où Eldon découvre le fils qu'il avait abandonné en totale symbiose avec la nature sauvage, et libère sa parole progressivement, lui restituant enfin son histoire familiale, et leurs origines indiennes.