8 mars

« Les explosions plenvaient de toutes parts, la jeune femme courrait pour s'échapper, a travers le batiment

en feu, elle devait a tout prix rejoindre le vaissean. .. »

Ce livre était passionnant, je dévorais les pages. Je vivais 'action, comme si ¢’était moi le
personnage de cette histoire.

« Bam ! Les cloisons tombaient les unes apres les autres, d'antres fuyards criaient antour d’elle. .. »

Mais les explosions et les cris de mon livre devenaient de plus en plus désagréables. Je n’arrivais
pas a rester concentrée sur ma lecture...

Avant tout cela, maman et moi vivions dans un minuscule studio meublé du vingtiéme
arrondissement de Paris. C’était un logement austere et sans intérét particulier. Les quelques
meubles qui le remplissaient, n’étaient présents que pour leur fonctionnalité et non pour leur
qualité esthétique. Notre intérieur était semblable aux petits logements que I'on trouve dans les
centres de vacances. Tout y était minimaliste, simple et robuste. Seul le temps pouvait
s’approprier un tel espace, en laissant de-ci, de-la quelques traces d’usure : des pieds de table
écorchés, des trainées noires indélébiles de frottement sur le sol, des taches d’infiltration sur le
papler-peint...

Nos effets personnels n’étaient guere plus glorieux. Maman voulait qu’on se limite au nécessaire.
Elle voulait que notre logement reste sobre et ne soit pas submergé par I'inutile. Elle refusait
qu’on s’accoutume a laisser des tas de vétements sur les chaises (méme si 'unique commode
limitait considérablement notre garde-robe), elle refusait d’acheter de nouveaux jouets, si 'espace
qui leur était réservé sous le lit ne pouvait les accueillir.

11 fallait que chaque objet puisse étre rangé dans un espace pouvant le contenir. Rien ne devait
trainer. Elle n’était pas maniaque mais maman voulait que son intérieur soit épuré et bien rangé
pour que les gens, qui viendraient éventuellement nous rendre visite, ne se fassent pas une
mauvaise image de nous.

Elle disait : « Maya, les gens nous jugent a ce qu’ils voient ! Si la premiére image que tu leur
offres n’est pas bonne, la plupart se désintéresseront de toi. »

J’avais donc appris a me contenter du minimum et je n’en étais pas malheureuse.

J’étais méme une adolescente de 12 ans plutot épanouie. J’étais bonne éleve. Je n’avais pas
énormément d’amies, mais celles que j’avais me suffisaient, et j’aimais beaucoup le quartier ou
nous vivions. La rue des Amandiers me permettait de profiter aussi bien du parc de Belleville que
du cimetiere du Pere Lachaise. J’adorais m’y installer sur un banc pour lire un roman emprunté a
la bibliotheque. Ainsi je pouvais m’évader ou je le souhaitais.

« Tout était silence. Un instant, il crut entendre un bruit derriére lui, mais ce n’était que le vent qui soupirait a
travers les cypres. Ici, enfin, il se sentait en sureté. Les morts ne trahissent pas ».

Dans mon cimeticre parisien, j’étais comme Jean Valjean. Il suffisait d’un livre pour me
transporter vers un autre monde.

Mais ¢’était maman mon héroine. Elle avait été rejetée par sa famille lorsqu’elle était tombée
enceinte de moi. Et depuis elle m’élevait seule. Du jour au lendemain, elle avait da arréter ses
études en sciences humaines. Je ’'admirais pour son courage. Pour subvenir a nos besoins, elle
travaillait énormément en cumulant deux emplois. La journée, elle était serveuse dans un
restaurant du Marais et le soir elle devenait ouvreuse au théatre du Chatelet. Maman était ce
genre de femme dotée d’une élégance naturelle. Elle avait une belle et longue chevelure brune
qu’elle relevait en chignon lorsqu’elle travaillait au théatre. Sa silhouette était fine, elle portait a



merveille les quelques robes qu’elle possédait. Dressée sur ses escarpins noirs, ma mere incarnait
la féminité. Je 'admirais et j’aimais 'observer lorsqu’elle s’apprétait.

Comme maman travaillait beaucoup, j’avais appris a étre solitaire et a passer de longs moments
seule dans notre appartement. Je dessinais, je cuisinais, j’écoutais de la musique. Mais mon
occupation favorite restait la lecture. Un livre me transportait dans un univers auquel je ne
pouvais accéder habituellement. Les livres fantastiques m’offraient des perspectives que jamais je
n’aurais pu imaginer et élargissaient mon esprit lors de mes créations artistiques. Les romances
me permettaient d’entrevoir la force de 'amour, son pouvoir hypnotisant et ses plaisirs
envoutants. Les romans policiers me tenaient en haleine, a en oublier de manger. ..

Méme si certains chefs d’ceuvre de la littérature étaient compliqués pour mon age, je persistais a
absorber le plus de pages. J’étais fascinée par ’association des mots, les tournures de phrases, le
mélange des émotions et le mariage subtil des idées. Parfois certains extraits vous émeuvent au
plus profond de votre étre et vous transportent sans pour autant avoir réussi a accéder au sens

dans son entiereté. En parcourant Le rouge et le Noir de Stendhal, je retenais ce passage :

« Julien n'avait jamais rencontré d'antres plaisirs que cenx des livres : ¢'étaient enx qui lui avaient appris a élever
son dame. Dans sa panvre condition, il n’avait jamais connu d'antres guides que les héros dont il lisait les exploits.

11 révait de grandenr et d’aventures, et chaque phrase qu’il déchiffrait lui onvrait un monde nouvean. »

Ainsi maman, n’était pas inquicte de me laisser. Je ne souffrais pas de la solitude. Et j’étais une
jeune fille malgré tout sérieuse. Je me couchais seule, m’endormant avec les personnages de mes
histoires. Je entendais parfois rentrer au milieu de la nuit, lorsque sa clé accrochait la vieille
serrure de I'entrée. Elle en avait parlé plusieurs fois a notre propriétaire, elle ne supportait pas
que je puisse étre sortie de mon sommeil a cause du bruit et elle tenait a ce que je puisse dormir
tranquillement les jours d’école. La propriétaire était compréhensive et avait répondu qu’elle
viendrait s’occuper de cela lors de son prochain passage a Paris. Mais pour maman cela semblait
toujours trop long.

Nous nous retrouvions au petit-déjeuner, et j’aimais qu’elle me raconte les picces de théatre qui
étaient jouées actuellement, ou qu’elle me patrle des acteurs connus qu’elle avait pu croiser lors de
son service. Certains ne correspondaient pas du tout a 'image qu’on pouvait se faire d’eux. Dans
ses récits, Maman ne s’attardait pas sur les artistes hautains ou méprisants. C’était une femme qui
faisait preuve d’optimisme, et elle souhaitait me transmettre cette qui¢tude qui la caractérisait.

Ce matin la maman, était encore plus enjouée que d’habitude. Elle chantonnait en préparant mes
tartines. Et cela était extrémement rare, car méme si elle était d’humeur constante et joviale, elle
était aussi pleine de pudeur et de principes. C’est d’ailleurs sans doute cela qui accentuait sa
téminité. Je la connaissais par cceur et savais donc qu’il y avait forcément une raison a cet exces
de bonne humeur.

L’assaillant de questions, elle me répondit avec un sourire malicieux. Et elle m’expliqua qu’elle
avait fait une rencontre au théatre. Un homme habillé trés élégamment, était venu quatre soirs de
suite. Je ne pu m’empécher de penser que cet homme devait avoir un certain train de vie pour se
permettre de venir quatre soirs de suite au théatre. Elle avait senti son regard se poser sur elle a
plusieurs reprises. Il avait remerciée avec beaucoup de délicatesse, lorsque que, chaque soir,
maman lui avait indiqué sa place en lui priant de la suivre. Hier, cet homme avait enfin invité
maman a diner et elle avait accepté.

Cette nouvelle rencontre était pour elle, une dose d’adrénaline dans son quotidien si ordinaire.
Elle essayait de ne pas s’emballer en me disant que cet homme était beau et séduisant mais que
peut-étre ils n’auraient rien a se dire lorsqu’ils feraient un peu plus connaissance.



Maman devenait I’héroine vivante de mes histoires de romances. Ce soir 1a, elle incarnait en
quelque sorte la princesse Cendrillon des temps modernes :

« Le fils du Roi, que la nonvelle beanté de cette inconnue occupait tout entier, ne songea pas a lui dire combien il
était charmié de la voir, et combien il en était touché ; mais ['empressement qu'il ent a la faire danser fit voir asseg,
combien il en était frappé. »

Le diner avait été magique. Il allait étre le premier d’une longue série. Vincent était un homme
charmant, il venait, avec sa grosse voiture de marque luxueuse, chercher maman au pied de
I'immeuble pour 'emmener dans de magnifiques restaurants. Ils parlaient pendant des heures,
apprenant a se connaitre et se découvrir. Puis, les diners devinrent des soirées entieres, puis des
demi-journées auxquelles je participais aussi. Maman voulait vivre pleinement cette nouvelle
histoire, sans pour autant me mettre de coté. Vincent était également ravi de passer du temps en
ma compagnie. Il n’avait pas d’enfant et se plaisait a jouer avec moi. Je I'aimais également
beaucoup, il était simple malgré tout Pargent qu’il semblait posséder. 11 s’intéressait réellement a
moi, en me posant des questions sur mes amis, mes occupations. Et de temps en temps, il
m’offrait un livre. A chaque fois, la couverture était magnifique, épaisse, en cuir, avec des
dorures. II s’agissait d’éditions limitées des plus grands classiques. Maman était bien obligée de
leur trouver une place dans notre petit appartement.

Apres deux mois a se voir plusieurs fois par semaine, les choses se sont accélérées. Vincent a
demandé a maman de venir vivre avec lui. Elle avait longuement hésité de peur de me perturber
mais ils étaient si amoureux que la passion 'emportait sur la raison. Il habitait un somptueux
hotel particulier dans la commune de Versailles. 11 avait effectivement énormément d’argent,
c’était un homme d’affaire important. Au début de leur histoire, maman était génée et mal-a-l'aise
par cette différence de milieu. Mais il avait su la rassurer et lui montrer sa sincérité par ses
engagements. Comme maman appréhendait de devoir me faire changer d’école, Vincent proposa
de mettre a disposition un chauffeur particulier qui se chargerait de m’emmener jusqu’a mon
école du vingtiéme arrondissement et de déposer maman sur son lieu de travail. Nous avons
donc emménagé chez Vincent. Cétait incroyable. J’avais enfin une véritable chambre, elle était
magnifique. Il avait pris soin de la faire décorer a mon gout. J’avais un grand lit, une coiffeuse,
une grande penderie pour mes nouveaux vétements mais j’avais surtout une énorme bibliotheque
en bois blanc, assortie aux autres meubles de la chambre, dans laquelle je pouvais exposer mes
livres. Maman aussi était comblée par ce nouvel intérieur, méme si elle prenait garde de me
répéter régulicrement que tout cela n’était que du matériel, que le plus précieux et ce qui
comptait le plus ¢’était 'amour qui emplissait chaque picce de cette maison. Mais j’étais tout de
méme ravie pour maman, elle avait enfin le droit a plus de confort, elle, qui travaillait tant. Elle
avait maintenant un dressing rien qu’a elle. Vincent aimait lui offrir des robes et des ensembles
de haute couture.

Dans un premier temps, maman n’a pas voulu changer ses habitudes, elle continuait a travailler
au restaurant et au théatre. Mais elle s’est vite rendue compte que cela allait étre compliqué.
D’une part parce que maintenant elle pouvait prendre du temps pour profiter de Vincent et moi,
mais aussi parce que ses collegues voyaient bien que son train de vie avait changé.
Malheureusement la jalousie de certaines devenait pesante. Six mois apres notre emmeénagement,
elle démissionna de ses deux emplois.

Pour autant, maman ne s’ennuyait pas, car Vincent devait participer a de nombreuses réceptions
ou ils aimaient se rendre tous les deux. Maman s’y sentait a ’aise, elle avait I’habitude, de par son
métier de placeuse, d’étre courtoise et de discuter facilement avec les gens. Ces soirs 1a, elle



pouvait porter ses nouvelles tenues. Elles lui allaient si bien. Sa silhouette lui permettait de tout
porter. Lorsque je lisais « Anna Karénine », j'imaginais maman :

« Elle entra dans la salle, vétue d’une robe de velonrs sombre, mais sa beanté, sa grice, éclataient dans la lumiére

des chandeliers. Tous les regards se tournérent vers elle, et un silence, presque respectuenx, suivit son entrée. »

Maman reprit également des cours de sciences humaines par correspondance afin de valider le
diplome qu’elle avait dG abandonner. Notre changement de vie se passait admirablement bien.

Je me souviens seulement d’un soir, vers vingt-deux heures, je n’étais pas couchée car je voulais
absolument finir le dernier chapitre de mon roman policier, je les entendis rentrer et c’est la
premicre fois qu’ils se disputaient. Vincent semblait en colére a cause d’un autre homme qui avait
parlé longuement a maman lors de cette soirée. Maman ne comprenait pas ce qui n’allait pas,
c’était la premicre fois que j’entendais Vincent lui patler sur ce ton, je me souviens avoir sursauté
dans mon lit. Le lendemain tout était rentré dans 'ordre. Maman me rassura en m’expliquant que
cela arrivait parfois dans un couple, d’étre en désaccord, que ce n’était pas important. Vincent
m’expliqua la méme chose.

LLa méme semaine, lors d’un déjeuner, il nous demanda de préparer quelques bagages afin de
partir quelques temps dans sa résidence secondaire d’Orléans. L’hotel particulier devait subir
prochainement la rénovation de 'ensemble de ses parquets. En effet, le vernis recouvrant le bois
était usé dans certaines picces. Heureusement que ce départ correspondait avec le début des
vacances de printemps.

Nous partimes donc tous les trois pour Orléans. Cette seconde résidence était également une
demeure majestueuse. La ville d’Orléans n’était pas aussi agréable que Versailles ou Paris, mais
elle permit de nous faire passer de belles vacances ensemble. Les visites de chateaux et les
promenades en bord de Loire étaient un émerveillement.

A la fin des quinze jours prévus, Vincent nous annonga une mauvaise nouvelle. Les travaux de
Versailles avaient révélés d’autres dégradations, tout avait pris du retard et nous ne pouvions pas
rentrer avant un ou deux mois. Avec maman, ils décidérent de m’inscrire dans une école
d’Orléans en attendant de pouvoir rentrer.

J’étais abattue mais je faisais bonne figure pour ne pas peiner maman. Cette rentrée en cours
d’année se passa bien, mais je n’aimais pas ¢tre I'attraction, la béte curieuse de ma nouvelle classe.
J’étais de nature discrete et je n’avais pas envie de répondre a toutes les questions de mes
nouveaux camarades. Maman, elle, semblait moins joyeuse qu’a son habitude. Elle se retrouvait
coincée ici malgré elle. Vincent s’absentait deux ou trois nuits par semaine pour remplir ses
obligations professionnelles.

Lorsque j’étais a I’école, Maman devait trouver a s’occuper, dans une ville qu’elle ne connaissait
pas, sans entourage et sans possibilité de déplacement, puisqu’elle n’avait jamais passé son permis
de conduire. I faut dire que passer le permis avait un cout et elle n’en avait pas l'utilité dans
Paris. Ici, il n’y avait pas non plus les réceptions et les fétes mondaines auxquelles elle pouvait
participer a Versailles. Toute la vie parisienne lui manquait.

Apres trols mois, nous n’étions toujours pas rentrés. Maman s’impatientait et elle le faisait savoir.
Vincent et elle, se disputaient de plus en plus. C’est lui qui avait toujours le dernier mot, car
parfois il s’emportait et semblait hors de lui. La colére qui en sortait devenait effrayante. Dans
ces moments ]a, je m’apercevais que maman était apeurée elle aussi. Elle préférait se taire et ne
plus en parler pendant un temps. Une fois la dispute passée, Vincent redevenait cet homme
prévenant et rassurant. Il s’excusait de la situation et disait faire son maximum pour arranger les
choses. Pour autant, la situation n’évoluait pas.



Meéme si je questionnais beaucoup maman sur attitude de Vincent. Elle m’expliquait qu’il était
fatigué, que les allers-retours jusqu’a Versailles n’étaient pas évidents et que son travail était
stressant. Ses affaires nécessitaient beaucoup d’investissement de sa part, et il devait rendre des
comptes a de nombreux partenaires pour accroitre son activité. Je ne comprenais pas tout ce que
maman expliquait, et je ne comprenais surtout pas en quoi tout cela justifiait qu’il s’emporte aussi
fort.

Le temps passait a Orléans et je me plongeais a nouveau et de plus en plus dans mes lectures. Les
activités et les sorties devenaient limitées. Nous étions en quelque sorte, soumises aux envies et
disponibilités de Vincent. La lecture redevenait mon activité principale. C’était mon échappatoire
et mon refuge. Je partais le plus loin possible, vers des voyages qui eux m’éloigneraient de ce
quotidien maussade. Je lisais pour combattre 'ennui mais aussi afin d’oublier ce qui

tourbillonnait autour de moi.

« Les explosions pleuvaient de toutes parts, la jeune femme courrait pour s'échapper, a travers le batiment

en fen, elle devait a tout prix rejoindre le vaissean. .. »

Ce nouveau livre était passionnant, je dévorais les pages. De toute fagon, je n’avais pas grand-
chose a faire ici, cette demeure était devenue une cage dorée. Je vivais I'action de mon roman

fantastique, comme si ¢’était moi le personnage de cette histoire.
« Bam ! Les cloisons tombaient les unes apres les antres, d'antres fuyards criaient antour delle. .. »

Mais les explosions et les cris de mon livre devenaient de plus en plus désagréables. Je n’arrivais
pas a rester concentrée sur ma lecture... Les sons s’amplifiaient dans mon esprit et résonnaient
comme si ils semblaient réels. Effectivement, ils étaient réels | Les bruits sourds de mon histoire
étaient présents chez nous. Les cris aussi. C’était ceux de ma meére. A présent, Vincent ne se
contentait plus seulement de s’emporter. Il frappait maman lors de chaque nouvelle dispute. Sa
téte percutait les cloisons, elle criait et tentait de rejoindre mon vaisseau, ma chambre. C’était elle,
a jeune femme de mon roman. J’étais impuissante, elle refusait que je m’en méle. Elle savai
1 fi d *étals i i te, elle refusait ’ le. Ell it
\- . . . ,- L .
qu’il me ferait également du mal. Elle savait maintenant qu’il en était capable. Dans un excés de
colere, rien ne Parrétait. 11 était capable du pire. Tel un animal enragg, il ne controlait plus ses
frustrations et laissait ses émotions maitriser son corps. Une force insoupgonnée prenait

possession de lui, il ne retenait pas ses mouvements, ni ses coups.

Comment en étions-nous arrivées 1a ? Nous avions quitté notre vie simple, modeste mais
heureuse, pour une vie luxueuse emplie de solitude et de violence. Ce n’était pourtant pas 'argent
qui avait attiré maman dans ce piege, mais uniquement 'amour ! Etait-elle punie pour cela ? Elle
qui s’était toujours sacrifiée pour moi, ne pouvait-elle pas avoir un peu de répit ? Au fur et a
mesure que le temps passait, que maman se disloquait physiquement et mentalement, elle prenait
conscience qu’il ne redeviendrait plus jamais ’homme qu’elle avait connu. 11 avait réussi sans la
contraindre a lattirer dans son picge. A cause de sa jalousie maladive, il 'avait isolée de tout. Elle
n’avait plus de travail, plus d’amis, aucun moyen de partir ... Maman n’avait plus d’argent, mais
ici nous ne manquions de rien, les courses étaient faites régulicrement et je pouvais poursuivre
mes études. J’étais en quelque sorte le boulet lesté sur sa cheville, celle qui 'empéchait
d’envisager de partir. Fuir cet endroit lui était impossible, elle ne pouvait imaginer que sa fille se
retrouve sans toit, sans nourriture ! Souvent elle s’excusait, me disait que ¢a irait. Elle me
demandait d’étre courageuse.

D’étre courageuse ? Comment pouvais-je 'étre du haut de mes 13 ans ? Qu’est-ce que cela
pouvait bien vouloir dire ? 1l fallait garder le courage, la force de subir ? Pourquoi ?



Alors je continuais a lire...alors maman continuait a souffrir ... alors je persistais a m’enfuir vers
de nouveaux voyages... A 'aide de mes lectures, je m’évadais. Je connaissais ma bibliothéque par
cceur. Combien d’heures avais-je passé a feuilleter les livres autour de moi ?

J affrontais les monstres marins de « Vingt Mille Lieues sous les mers », je partais combattre le
cardinal avec « Les trois mousquetaires », je faisais face a la solitude grace a « Robinson Crusoé »
malis j’aspirais surtout a retrouver ma liberté a travers « L’appel de la forét ».

Et puis un jour, grace a un livre, tout est devenu plus clair. C’est lui qui allait nous sauver. J’allais
écrire notre propre histoire. Je ne dormais plus, je réfléchissais a la construction de mon scénario,
a la mise en place de chaque chapitre et le role de chaque personnage.

Ce matin 1a, le 8 mars, onze mois aprés notre arrivée dans ce manoir maudit. Je décidais de
mettre mon plan a exécution. Je partais pour ’école, mon sac a dos chargé au maximum. Il était
lourd mais cela ne devait pas se voir. Je m’efforcais de ne pas grimacer, et contractais chaque
muscle de mon dos pour soulager ma colonne vertébrale. J’embrassais maman, qui viendrait me
chercher a 11h 30 pour le déjeuner. Le matin elle n’avait pas la force de m’emmener a I’école et il
fallait qu’elle fasse I’état des lieux de ses ecchymoses pour les camoufler du mieux possible. La
beauté naturelle de maman s’estompait de jour en jour, elle s’amaigrissait, ses cheveux étaient
devenus ternes, les toilettes élégantes et colorées étaient remplacées par des vétements sombres
et uniformes ... Elle était devenue 'ombre d’elle-méme. En lisant Le lys dans la Vallée, j’y
trouvais une description de maman :

« Chagque jour, son visage palissait davantage, ses joues se crensaient, et ses yeux, autrefois pleins de cette douce
Iumiére qui éclaire les ames aimantes, s'éteignaient pen a peu. Elle marchait d'un pas lent accablée par un poids
invisible, et ses mains, jadis si pleines de vie, tremblaient imperceptiblement lorsqu’elle tentait de saisir un objet. »

J’avais vingt minutes de marche pour aller a I’école. Je m’arrétais chez 'antiquaire. Il me
connaissait. Je venais souvent feuilleter ses ouvrages, sans rien acheter évidemment. Cette halte
ne durerait pas plus de dix minutes et ne me mettrait pas en retard pour I’école.

Voila jétais préte, délivrée d’un poids.

A 11h30, je sortis en courant de I’école pour rejoindre maman. Le sourire aux levres. Lespoir, la
combativité, ’'assurance étaient en moi ! J’annongais a maman, que nous partirions maintenant !
Je restais discrete, de peur que les autres mamans qui convoitaient le beau Vincent ne viennent
tout lui raconter et gacher notre évasion.

Elle ne répondit pas, et me regarda pleine d’effroi et de panique ! Mais sans réaction majeure. Je
lui dévoilais le titre du livre que javais écrit en secret : « Jamais sans ma mere ».

Nous reprimes le chemin inverse, et entrerent chez 'antiquaire, qui nous fit passer par larriere de
son magasin pour rejoindre une cour ou son camion de livraison nous attendait. C’est avec ce
camion qu’il arpentait les différentes brocantes de la région a la recherche de produits rares.
Nous primes place a l'arriere, cachées parmi un tas de bric-a-brac.

Apres trente minutes de route, sans un mot, en état de choc, elle me demanda, ce que nous
faisions, ou nous allions, quel était le but de ce voyage clandestin.

Je lui expliquais comment j’avais eu 'idée de revendre les livres que Vincent m’avait offerts.
J’avais pu les céder assez cher a I'antiquaire, je pouvais financer notre voyage et nous assurer
quelques semaines de tranquillité. Je lui expliquais comment il y a un mois j’avais volé un timbre
non oblitéré parmi ceux que le professeur d’histoire faisait circuler sur les tables des éleéves, pour
évoquer Marianne et les valeurs de la république. Avec ce timbre, j’avais pris la décision d’écrire



une lettre, a la seule autre adresse que je connaissais par cceur (apres celle de notre ancien
appartement). C’était justement 'adresse de la propriétaire de notre ancien logement.

Chaque mois, maman lui adressait par courrier le cheque du loyer et c’est moi qui plagais
I'enveloppe dans la boite aux lettres. J’avais donc mémorisé cette adresse a force de la déposer
tous les mois.

J’avais indiqué dans ma lettre que nous avions besoin de son aide, qu’il ne fallait surtout pas me
répondre, que Vincent ne devait jamais pouvoir nous retrouver. Je lui détaillais sa violence sur
ma mere, son emprise, sa manipulation. Et je lui annongais que nous viendrions jusque chez elle
nous refugier, lors de la journée internationale des droits des femmes : le 8 mars |

J’avais treize ans mais j’avais tout compris. Alors bien sur nous n’avons pas fui I'Iran comme
Betty Mahmoody qui raconte son évasion dans son livre « Jamais sans ma fille », mais comme
elle, nous avons échappé a I'inacceptable, la violence extréme. Un enchainement de brutalité,
d’agressivité, entremélé de haine et d’amour excessif et qui aurait conduit maman a une mort

certaine.

« Chagque seconde comptait. Derriére nous, l'ombre de notre ancienne vie s'effagait peu a pen, remplacée par
Langoisse d'étre déconvertes. | entendais mon propre souffle, rapide, paniqué, mélé anx battements frénétigues de
mon caur. Devant nous, les montagnes d étendaient a perte de vue, hostiles et glaciales, mais an-deld, il y avait la
liberté. »

Loin de la région parisienne, Vincent ne nous a jamais retrouvées. Il a probablement mobilisé
tous les moyens possibles et exploité I’étendue de son réseau. Mais n’ayant jamais parlé de mon
projet a personne, il était impossible qu’il puisse nous atteindre. La propriétaire était une femme
généreuse et compatissante. Elle avait percu la détresse dans ma lettre, elle avait su nous accueillir
et prendre soin de nous. Le temps de retrouver une certaine stabilité, elle nous avait offert les
clés d’une porte, pour laquelle, plus aucune serrure n’accrocherait : une porte vers notre liberté |
Je devais maintenant laisser ma meére reprendre le controle de sa vie, se reconstruire et redevenir
I’héroine combattante qu’elle était. Ainsi, je pouvais a nouveau étre une petite fille insouciante,

dévorant les livres et m’en inspirant, peut-étre, pour écrire un autre chapitre. ..



