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Les néons, les enseignes, les lampadaires. Toutes ces taches phosphorescentes suintent sur
fond noir. Tu batailles contre la buée intérieure du pare-brise. Ta main est posée sur le levier de
vitesse. Le vrombissement du diesel se répercute dans ta poitrine. Des fantomes sans visage,
dehors, glissent, s’évaporent, apparaissent sans fin. Tu sais juste qu’un cercle rouge signifie que tu
dois timmobiliser et que le vert te donne le droit de repartir sans attendre. Ta blouse bleue
t'oppresse, comme si, a tout moment, elle pouvait se changer en camisole. Ta respiration se cale
sur les soubresauts de ton moteur. Tu es aimanté a ta destination.

Tu I'imagines cambré sur sa 125, casqué, son corps jeune et svelte a la manceuvre pour
fendre Pair. Ses yeux ne voient que les lignes blanches qui se succedent, pointillés hypnotiques
d’une nuit effroyable. Nice 169 km. Sa colonne vertébrale est glacée. Le rale de son moteur, poussé
a fond, le met dans un état d’urgence permanent.

Tu as vaguement conscience qu’a ta gauche, quand tu serpentes sur ces courbes malignes,
la mer est juste au-dessous, abime discret et huileux. Ses effluves iodés ne parviennent pas jusqu’a
toi. Ce soir, méme ce subtil parfum qui, d’ordinaire, te fait penser que les deux rives de la
Méditerranée sont jumelles, a des allures de menace totale. Tu te remémores cet instant, tout juste
une heure auparavant, lorsque Azzedine a surgi en trombe dans ton épicerie, le visage bleme, les
yeux fous et le souffle court. La surprise puis 'incompréhension et la sidération t’ont saisi. Tu avais
beau tenter de le raisonner, de I'apaiser, Azzedine, terrorisé, gesticulait frénétiquement et hurlait
des phrases dépourvues de sens. De ses paroles apeurées, tu n’as retenu que les mentions « place de
Lenche » et « une femme en mantean de cuir ». Mais c’était déja trop tard : Azzedine faisait le tour du
comptoir, déposait la sacoche de billets pres de la caisse-enregistreuse et t'enlagait puissamment.
Ta douleur, a ce moment-la. Lui, le fils que Dieu ne t’a jamais donné. Ta chair et ton ame déchirées,
en cette fin de journée. La moto qui a démarré. Tu étais figé, pétrifié. Quand tu as trouvé la force
de passer le seuil de ton magasin, tu as vu son ombre se diluer bruyamment dans le crépuscule

fragile.

Sa main droite ouvre les gaz a fond. Il voudrait étre une météorite. Un jaguar. Une fleche.
Nice 130 km. Il double les poids-lourds qui se trainent sur la voie de droite. Et son phare vieillissant
effiloche a peine la nuit profonde. Tu imagines, la peur au ventre, ce long couloir d’asphalte qui

peut 'engloutir a tout moment.

Tu visualises Azzedine, le bras passé dans 'ouverture de son casque et la sacoche a la main,
marchant fierement sur la place de Lenche, la ou des adolescents braillent en courant aprés un
ballon de foot, tout pres de clients assis en terrasse. Il traverse, la téte haute, d’un pas alerte, toutes
ces saynctes du quotidien, en direction de la banque ou, tous les vendredis, il va déposer la recette
de la semaine : les anciens, assis sur les bancs publics, qui parlent haut et avec les mains, un autre
groupe de jeunes qui font pétarader leurs scooters, les meres qui ramenent leurs petits de ’école.
Devantlui, du peu que tu as pu comprendre de son histoire c’est que, soudain, se dresse la silhouette
élancée d’une femme brune, enveloppée dans un manteau de cuir noir. Peut-étre, 'observe-t-elle
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depuis qu’il est descendu de sa moto ? La force de son regard le transperce quand il arrive a sa
hauteur. L’atmosphere a da se saturer en électricité. Elle le freine dans son élan, sans méme le
toucher, ni méme lui parler. Une entrave magnétique. Que lui dit-elle ensuite ? A-t-elle indiqué
I’Est, d’'un doigt menagant ? Azzedine a di reculer, peut-étre méme trébucher, avant d’opérer un
demi-tour pour se précipiter vers sa moto, haletant et transi de peur.

Tu longes le quai du Port. Les terrasses sont bondées, mais tu n’y prétes pas attention. Ton
périple depuis la Pointe Rouge t’a semblé interminable. Tu crois avoir franchi mille fronti¢res. Tu
te gares en bordure de la place. Elle s’est vidée, a cette heure fraiche de 'automne. Il ne reste que
le groupe de jeunes, affairés autour de leurs scooters, sous la lumiere jaune d’un lampadaire. Mais,
au loin, déja, tu la vois, assise de dos, sur un banc. Tu marques un arrét dans ta déambulation. Une
sensation de froid immense te parcourt ’échine jusqu’a la nuque. Par réflexe, tu saisis ton pendentif,
une main de Fatma que tu portes a tes levres, en murmurant Biswzllahi. Tu ne sais pourquoi, mais
tu t’en remets a Dieu. Le Tout Miséricordieux, le Tres Miséricordieux. Une frayeur infantile pour
un hadj de soixante-sept ans. A tes mots, comme si malgré la distance elle les avait pergus, elle se
retourne vers toi, d‘'un mouvement sec. Son regard te pénetre, double lame saillante et acérée.
Machinalement, tu reprends ta marche. Tu ne te sens pas libre de tes mouvements. Ces yeux noirs
t'attirent a eux. Tout ce qui tentoure se brouille, se décolore, les sons sont pris dans une ouate
délétere, excepté la mesure ivre que bat ton cceur aux abois, jusque dans tes tempes. Au fur et a
mesure que tu t'approches d’elle, zombifié, tu vois ses traits superbes se dessiner, tout autour de
ses yeux immobiles. Une beauté bléme et irréelle. A quelques metres d’elle, tu la vois se lever du

banc, auréolée d’un halo d’une lumiére blanche et crue.

Tu balbuties. Ta langue est seche. Tu dois lui parler mais tu es paralysé. Elle se tient droite,
face a toi, le regard fixe, les cheveux ondulant légerement. Tu es un homme, un vieil homme. Tu
as connu la faim, P'exil, la solitude, tu dois trouver la force de lui parler. Pour Azzedine. Pour ton
honneur. Alors, péniblement, tu commences par des politesses maladroites, tu lui parles
d’Azzedine, de sa rencontre avec elle, de son départ précipité. Tu te racles la gorge, tu toussotes.
Tu maudis les pulsations invasives de ton cceur. Tu ne réves pas, elle a esquissé un sourire. Tu te
raccroches a cette vision. L’espoir, tout a coup, rejaillit. Elle va te répondre. Tout cela n'est qu’un
horrible malentendu. Ses yeux se font presque rieurs. Et, d’'une voix suave et éthérée, elle te
confirme qu’elle s’est bien adressée a ton protégé quelque temps auparavant, sur cette méme place.
Elle se défend de I'intention de I’avoir fait fuir. Elle lui a juste manifesté son étonnement de le voir
ici, alors qu’elle avait rendez-vous avec lui a 20h40 précises, a hauteur de Brignoles.

Tu as un flash. Azzedine est sur sa moto, toujours lancé a vive allure. Il dépasse un panneau
qui indique que la sortie desservant Brignoles se situe a 20 km.

Tu as compris. Ta terreur se transforme en indignation. Tu I'implores de ne pas le prendre.
11 est trop jeune. C’est un bon jeune. Confus, en colere, tu lui patles de Dieu. Tu lui assures que tu
prieras pour son salut. Tes veines se chargent de rage. Tes mains virevoltent. Tes bras s’agitent. Tu
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ferais tout pour conjurer le sort. Tu désignes ta montre et tu lui hurles qu’elle ne pourra jamais étre
a Brignoles a 20h40. C’est mathématique. Et tellement rassurant pour toi. Alors, toujours avec cet
énigmatique sourire aux levres, elle s’approche un peu de toi, en te tendant la main. Il est hors de
question que tu répondes a son geste, te dis-tu. Mais, la encore, tu n’es plus tres sir d’étre maitre
de ton corps. Tu regardes, impuissant, ta main rejoindre la sienne. Tu reléves la téte. La glace de
son étreinte te fait tressaillir. Tu replonges dans son regard intense. Elle te dit qu’avant de rejoindre
Azzedine, c’est avec toi qu’elle a d’abord rendez-vous. Elle te félicite méme pour ta ponctualité.
Résigné, endolori dans toute ta vieille charpente, tu inclines la téte et t'agenouilles avec délicatesse.
Elle pose une main sur le sommet de ton crane. Ce sera ta dernicre sensation sur Terre. Tu vacilles
et t’écroules lourdement, sous le regard impassible de la Faucheuse. Elle n’est plus la quand les
jeunes accourent vers toi en criant. I/ est mort, wesh ! Chouffe, il est mort, le daron !

La moto d’Azzedine, au niveau de la sortie n°35 de lautoroute A8, en direction de
Brignoles, dérape et glisse dans un bruit strident, tandis que son corps se casse de toutes parts. 1l
est 20h40 et la femme au manteau de cuir est appuyée contre la rambarde de sécurité.



