Colére

« Ecrire est une navigation sur le papier. La page blanche est une voile qu'on hisse.
Et les mots sont des sillages qui restent ».

C'est mon ami Jacques Driot qui I'a écrit sur le marque-page qu'il a imprimé pour
moi, la derniére fois que je suis allé le voir dans son musée vivant de la typographie
a Rebais. Je I'ai retrouvé un matin entre les pages du « Grand voyage », voyage
dans I'espace et le temps que je m'apprétais a faire, a bord du Loyal Merchant, aux
cotés de William Dampier, cette époustouflante crapule qui fit le tour du monde
a la fin du XVIIeme siecle. Et que personne ne prétendre que c'est chose
impossible. Si je vous dis que je sentais déja les embruns fouetter mon visage,
c'est que c'était vrai |

J'étais content et ému de retrouver mon ami, juste au moment de monter a bord
d'un galion qui hissait ses voiles. Lui aussi allait m'accompagner dans ce voyage.
Cest un peu comme s'il n'y avait pas eu ces 26 mois depuis notre derniere
rencontre, comme si ma route, au sortir de sa maison, n‘avait pas été brutalement
intferrompue. Ma vie aussi d'une certaine maniéere.

Mais Socrate dit que « La chute n'est pas un échec. L'échec est de rester lda ot on
est fombé ». Et pour ¢a, vous pouvez me faire confiance. Non seulement je n'ai
jamais cessé de voyager, mais maintenant je le fais beaucoup plus souvent,
puisqu'en somme, je n'ai rien de plus urgent a faire, plus intensément aussi.

Lorsque mes amis viennent me voir -il n'en reste qu'une petite poignée, le malheur
fait fuir- ils aiment que je leur raconte mes périples. Il parait que je suis bon
conteur. Ils disent qu'ils admirent mon courage d‘avoir su rebondir. Je ne vois rien
la d'admirable. Pour moi, c'est tout simplement une question de vie ou de mort.

Pour mes voyages, pas besoin de passeports, de réservations ou autres
tracasseries administratives. Je prépare mes voyages avec Recyclivres, la
Bouquinerie du Sart ou Momox quand les médiathéques n'ont pas ce que je
recherche. Mais bientdt je n'aurais plus suffisamment de murs pour y adosser les
étageres qui supportent tous mes souvenirs | Et j'en ai tant |

La semaine derniére, par exemple, je remontais les cotes de I'ouest canadien avec
Edward Hoagland et je suis allé jusqu'en Alaska avec John Muir ou un glacier porte
son nom. Qu'est-ce que jai pu avoir froid! Mais c'était tellement beau! De
I'histoire ancienne me direz-vous? Et Sylvain Tesson alors, il n'est pas
contemporain peut-tre ? Avec lui, dans une cabane en rondins en Sibérie, c'était



plus contemplatif et pour se réchauffer, on se saoulait a la vodka. Et je vous assure
que j'étais vraiment ivre |

Apres les voyages d'exploration, ce que jaime, ce sont certains romans policiers,
non pas tant pour les intrigues policiéres que pour les descriptions des paysages
et les meeurs des habitants. Je peux, le matin, m'égarer dans le bush australien
avec l'inspecteur Napoléon Bonaparte d'Arthur Upfield, passer |'aprés-midi en
territoire Navajo avec Jim Chee de la police tribale de Tony Hillerman, revenir en
Corse, passer la soirée avec le commissaire Armand Pierrucci de Marie-Héléne
Ferrari et me réveiller au milieu de la nuit au pays des Samis, aux confins de la
Laponie avec Klemet de la police des Rennes d'Olivier Turc.

Voyager au travers des livres, est devenu l'essentiel de ma vie. Je peux
inferrompre ma lecture quand je veux sans avoir besoin de rapatriement sanitaire,
ou refaire a I'envi un voyage qui m'a particulierement plu. Par contre, j'évite autant
que possible les livres illustrés de photos. A contrario, les descriptions stimulent
mon imaginaire et c'est mon propre voyage que je fais entre les lignes de l'auteur.

Un peu avant midi, j'avais posé mon livre pour effectuer, sur mon fier destrier, le
seul déplacement physique de ma journée. J'avais pris I'ascenseur pour descendre
les 9 étages jusqu'a ma boite a lettres, dans laquelle j'espérais trouver « L'Odyssée
de Sven » de Nathaniel Ian Miller. Oui, a ce moment-la, j'étais particulierement
attiré par les régions arctiques. C'est certainement parce que j'avais tellement
chaud en faisant mes exercices de kiné, que j'éprouvais le besoin de compenser.
Au lieu de cela, c'est une brochure de la FRAM que j'y avais trouvée. On m'y
proposait des circuits personnalisés. Personnalisés ? En fonction de quoi ? Nulle
part il n'était question de les adapter a une mobilité réduite. Vous avez déja essayé
de rouler en fauteuil sur du sable, des pavés, des chemins de randonnée, des
escaliers etc ? Ca m'a mis dans une colére noire | J'avais vraiment la sensation qu'un
esprit malveillant se payait ma téte.

La journée avait pourtant bien commencé. On était jeudi et j'avais déja relevé mon
défi de la semaine : enfiler seul mon slip et mon pantalon ! Et 14, ce catalogue, en
mettant I'accent sur tout ce qui m'était désormais inatteignable, venait anéantir 2
ans d'efforts, 2 ans d'espoirs d'amélioration. Devant I'ampleur des plus jamais, je
me rendis soudain compte de la fragilité de ma détermination et de ma joie de
vivre,

Bien que le bateau du capitaine Townley fiit en passe d'aborder d proximité
d'Acapulco, cette lecture perdit tout attrait pour moi. C'est dans un état
d'abattement profond qu'Aurélie, mon aide-soignante me trouva lorsqu'elle vint



pour ma toilette du soir. C'est quelqu'un de tres positif et fondamentalement
optimiste. Lorsque je lui eus expliqué la raison de mon désespoir, elle me promit
de rechercher des voyages accessibles et de m'y accompagner.

Et c'est ainsi que quelques mois plus tard, nous avons pu arpenter les rues de La
Rochelle dans une sorte de pousse-pousse. La grande aventure |

J'ai toutefois terminé mon tour du monde, suis reparti en Australie et en Orient
avec les récits de voyage de Marco Polo.



