C’était hier ou peut-étre demain, je ne sais plus, le temps m’avait joué un drole de tour. Une page s’était
tournée, les feuilles s’étaient envolées. Je n’avais pas senti le vent arriver, je n’avais pas eu conscience de
sa force. Cette force qui pousse les voiliers vers de lointains horizons.

Le soleil pointait le bout de ses rayons qui se réfléchissaient sur la mer en la faisant ressembler a un
miroir éblouissant. C’est cette vision que j’avais du hublot de I'avion qui m’emmenait rejoindre quoi au
juste. Pourquoi étais-je 1a ? Je ne savais pas. Quelle était la destination de cet avion ? Je ne savais pas. Je
ne savais rien finalement, non, rien de rien. Mais ce rien me disait, étrangement, beaucoup. Trop de trop
qui pouvait tout faire basculer. Je sentais confusément que quelque chose se tramait. Mais quoi ?

I’hétesse passa distribuer des boissons et des journaux. Machinalement j’en pris un, ’Eqguipe, un journal
neutre. Pas de politique dans un univers clos, on ne sait jamais. Les derniers événements intervenus sur
deux longs-courriers incitaient a la prudence.

Les campagnes électorales aux FEtats-Unis et en France exacerbaient les passions.

Les différents conflits armés soufflaient sur les braises de I'intolérance, de l'ingérence, des haines
enfouies qui remontaient a la surface tel un magma sulfureux qui empoisonnait I'atmosphere et
déchirait la nuit.

On parlait du prochain Vendée Globe, de nos équipes en déplacement a I’étranger. Le prochain Grand
Prix de F1 prenait une page enticre. I’Everest n’était pas en reste. Une cordée était en difficulté, les
hélicopteres entamaient leurs ballets bourdonnants avant que la météo ne les clouent au sol.

Mon voisin me demanda si je pouvais lui passer le journal quand je laurais lu, il n’y avait plus
d’exemplaires de disponibles. Je lui donnais, et je m’endormis.

A mon réveil, Pavion était posé. Le brouillard m’empéchait de lire le nom de Paéroport. J’allais
demander ou nous étions quand soudain de la fumée sortit du plancher. Il fallut évacuer d’urgence par
les toboggans.

-Vite, vite et dans le calme, tonna I’hotesse ! Vous allez tous sortir. 90 secondes c’est le protocole.
Toutes les portes et les issues de secours sont ouvertes. Ne prenez aucun bagage, pas de sac a dos. Les
pompiers sont 1a, vite s’il vous plait et tout se passera bien.

Mon voisin, celui du journal, me poussait.

A la porte ’hotesse me hurla dessus.

-J’ai dit pas de sac a dos !

Interloqué, je marquais un temps d’hésitation prét a me séparer de mon sac quand d’une poussée
puissante mon voisin m’envoya valdinguer violemment dans le toboggan.
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-Monsieur, monsieur, vous m’entendez, vous me voyez ?

_Vous étes qui ?

-Je suis votre médecin, vous étes a ’hopital.

_Hein ! Mais qu’est-ce que je fais lal... je veux rentrer chez moi.

-Vous vous appelez comment, monsieur ?

_Enfin, c’est ridicule, encore une fois qu’est-ce que je fais la |

-C’est ce que nous aimerions savoir.

_Moi aussi.

-Votre nom s’il vous plait, c’est important pour nous et pour la police.

_Que vient faire la police, j’ai fait quelque chose de mal ?

-Vous pouvez me dire ce dont vous vous rappelez ?

_Mais de quoi vous me patlez, je ne comprends pas ce que je fais la.

-Bon, je vais vous expliquer. I.’avion dans lequel vous étiez a pris feu sur son aire de parking au moment
du débarquement. Heureusement, car vous avez toutes et tous pu quitter 'avion avant 'embrasement.
Ca s’est joué a quelques minutes.

_Mais qu’est-ce que je faisais dans cette avion ?

-Cest précisément ce que nous, médecins et enquéteurs, voulons savoit.

_Mais j’en sais rien, moi.



-Vous avez eu un traumatisme cranien, vraisemblablement dans le toboggan ou a la réception. Nous
vous avons plongé dans un coma artificiel en attendant que la pression intra-cranienne diminue.

_Dans le coma?

-Oui, quatre semaines précisément.

_Je ne me souviens de rien.

-Ne vous inquiétez pas, vous avez été pris en charge tres rapidement. Je suis trés confiant quant a l'issue
de votre convalescence. Vous allez recouvrer toutes vos facultés progressivement, il ne faut pas vous
inquiéter. Vous ne vous rappelez pas de votre identité pour prévenir votre famille ?

_Non, je ne rappelle pas.

-Ah, un dernier point. Vous avez été tres bavard pendant votre phase de réveil. Vous patrliez beaucoup
d’auteurs et de picces de théatre avec une obsession pour une certaine... Antigone. Vous aimez
beaucoup aussi « Le Petit Prince », Cyrano de Bergerac, Molicre, Shakespeare et plein d’autres. Vous
étes comédien, dramaturge, prof de lettres ?

_Non, ¢a ne me dit rien.

-Encore une fois, pas d’inquiétude, vous étes sur la bonne voie. Je vais faire patienter encore quelques
jours la police, le temps pour vous de recouvrer la mémoire.

11 faut que je vous avoue quelque chose. Le SAMU vous a amené avec votre sac a dos dans lequel il n’y
avait qu’un petit carnet. J’aurais préféré avoir votre carte d’identité, mais uniquement ce petit carnet.

Ca vous patle, ce petit carnet bleu avec un élastique rouge ?

_Non, toujours rien.

-Je me suis permis de le feuilleter. C’est tres intéressant. Cest un carnet de voyages me semble-t-il. Vous
aimez les voyages ?

_Les voyages, non, ¢a ne me dit rien.

Ah, c’est pénible a la fin | Vous étes sar que tout va me revenir ?

-Certain. Jetez un oeil, cela peut vous aider.

_Vous croyez ?

-Oui, j’en suis sur et bonne lecture. Je repasse vous voir demain matin, encore une fois je n’ai aucun
doute sur votre guérison. Soyez confiant, soyez patient.

Je vous conseille de vous rapprocher de mon confrére psychiatre qui peut vous étre d’une aide
précieuse, j’en suis sur. A bientot monsieur théatre.

Cette conversation me laissait perplexe. Je commencais a réaliser que quelque chose avait changé mais
c’était encore confus dans mon esprit encore embrumé par les semaines de coma. Machinalement je
tournais la téte vers la fenétre. Le soleil déclinait. Le ciel rougissait les quelques nuages que j’apercevais.
Sur le chevet il y avait le fameux petit carnet bleu avec un élastique rouge qui le ceinturait. J’étendis le
bras et je m’en saisis, a la découverte de ce qu’il contenait. J’hésitais un moment avant de ouvrir, apres
les révélations du médecin, car c’étaient des révélations pour moi,. Qu’est-ce quil contenait, qu’est-ce
que j’allais apprendre sur mon identité, ma vie ? J’avais la peur de I'inconnu qui risquait de me sauter en
pleine face.

-Je peux entrer, monsieur ? C’est le plateau repas.

_Oui, entrez, bien sur.

-J’espere que ¢a vous plaira.

_Oui, C’est tres bien. Excusez-moi, mais j’al une question a vous poset.

-C’est surtout au médecin et aux infirmieres qu’il faut les poser, moi, je ne suis quune aide-soignante
vous savez et mon avis...

_Compte. J’al entre les mains une partie de ma vie semble-t-il ? Je ne sais pas si c’est une bonne idée
d’ouvrir ce carnet.

-Je ne sais pas, monsieur, vous devriez en parler au médecin psychiatre, lui, il saura vous répondre.
_Mais vous, que feriez-vous ?

-Je pense que la fuite n’est pas bonne conseillére. Je préfére savoir, méme si ce n’est pas agréable.

_C’est un point de vue que je respecte.

-Justement, j’entends le bruit des pas du médecin, voulez-vous que je I'appelle ?

_Peut-étre, je ne sais pas. J’ai terriblement peur, vous comprenez. Vous, qu’est-ce que vous feriez ?
-Sans hésitation je...

_Appelez-le, vous avez raison et qu’on en finisse !



-Docteur | Docteur, s’il vous plait | Le monsieur de la 444 voudrait vous parler.

_Alors ?

-1l termine son service mais il va passer vous voir.

_Merci. Vous vous appelez comment ?

-Emmanuelle, et vous ?

_Monsieur théatre.

-Monsieur théatre ?

_C’est comme ¢a que m’a appelé le docteur.

-Ah | §’1l le dit, c’est qu’il a de bonnes raisons.

_Curieux nom quand méme.

-A défaut d’un autre. .. Bonsoir monsieur. ..

_Bonsoir Emmanuelle, Merci pour votre écoute et vos conseils. Je suis completement perdu, vous avez
compris n’est-ce pas ?

-Bonsoir, cher monsieur, a demain. Demain est un autre jour. Il faut étre curieux de lavenir pas
s’angoisser, ¢a ne sert a rien.

_Merci, bonne soirée Emmanuelle, ¢ca m’a fait du bien de vous parler. Encore merci, merci beaucoup.

-Bonsoir cher monsieur ?

_Théatre.

-Pardon ?

_Le médecin qui est passé tout a ’heure m’a appelé comme ¢a.

-Ah ! 'Tres bien ! Je ne vais pas pouvoir rester longtemps, j’ai une conférence dans la soirée, mais disons
que c’est un premier contact. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

_Docteur, vous voyez ce petit carnet dans ma main ?

-Oui, je le vois, et... ?

_Et... jai peur de l'ouvrir.

-Vous venez de vous réveiller et votre mémoire fait la grasse matinée et ne s’est pas encore réveillée,
cestca?

_Oui, je ne sais rien, plus rien, et pourquoi je suis ici.

-C’est normal. Je suis au courant de votre histoire. Tout est consigné dans votre dossier.

_Et cette nuit si j’ai besoin ?

-Ne vous inquiétez pas. Les équipes médicales sont la pour vous.

_Oui, mais ma question, quand je vais retrouver mon identité ?

-Désolé, mais je dois partir. On se voit demain matin. Vous étes le premier sur ma liste.

_Une derniére question, juste une dernicre, s’il vous plait. Est-ce que je dois ouvrir ce carnet » Vous
avez du en entendre parler ?

-Oui, j’ai méme parcouru quelques pages. Je suis persuadé qu’il va vous aider. Il parle de votre vie, de
vos voyages, mais pas que. Il y a plein de notes complémentaires.

Je vais vous faire une confidence, nous avons une passion commune : les belles italiennes.

_Les belles italiennes ?

-Je parle des voitures : Ferrari, Lamborghini, Maserati. Ca vous parle ?

_Non, je ne comprends pas.

-Je suis désolé, mais je dois quitter I’hopital. D’ici demain, je vais vous proposer un petit exercice que je
donne souvent a mes patients. Considérez que votre vie est un livre, un livre volumineux, naturellement,
ou chaque jour est une page avec des découvertes, des aventures, des rencontres, des voyages, que sais-
je encore. Ecrivez dans votre téte ou sur un support quelconque tout ce qui vous revient. Vous pouvez
dessiner aussi, c’est trés important les dessins. Ils nous apprennent beaucoup. Votre conscient ira a la
rencontre de votre inconscient. Mes confreres soignent le conscient et nous autres psy accédons a
I'inconscient, le déchiffrons avec votre aide et tout devient plus clair. Tout s’explique, vous savez, tout
s’explique.

Bon, a demain matin cher monsieur, nous parlerons plus longuement demain et puis la lecture de ce
petit carnet bleu, couleur du ciel et de la mer, et ce n’est certainement pas un hasard, sera tres
instructive, j’en suis persuadé. Ah ! Il faudra me dire qui est Antigone, ce prénom est revenu a maintes
reprises pendant votre phase de réveil.

Ces propos me laissaient pensifs. Il était temps pour moi de manger mon diner tout en réfléchissant.



Je commencais a m’assoupir quand on frappa a la porte de ma chambre.

-Je peux reprendre votre plateau ?

_Oui, jai fini.

-Vous avez vu le médecin, il vous a aidé ? Il est tres apprécié par tout le monde et de ses patients.

_Oui, il m’a donné quelques conseils.

-Bien, je suis contente pour vous. Ah ! Je voulais vous remercier de n’avoir pas fait de remarques sur
mon prénom.

_Quelles remarques ?

-A propos du film « Emmanuelle »

_Ce film ne me dit rien, désolé.

-Mais ne vous excusez surtout pas, c’est parfait | J’en ai assez des remarques salaces et des regards
concupiscents. J’en veux terriblement a mes parents. Quelle idée de m’appeler ainsi ! J’ai voulu changer
de prénom mais mes parents s’y sont opposés et la complexité des démarches administratives m’ont fait
renoncer.

_Vous ne craignez rien avec mot, soyez rassurée.

-Merci beaucoup. Je reviendrai vous apporter vos repas, je suis de service cette semaine. Je vous
souhaite une bonne nuit. Vous avez de la lecture, je crois.

_Merci Emmanuelle, c’est un tres joli prénom.

-Merci, merci beaucoup !

Sympathique finalement, Emmanuelle.

Je vais jeter un oeil sur ce fameux carnet.

Sur la premicre page était écrit en majuscules : ESPAGNE avec des noms de lieux, vraisemblablement,
puis des pages blanches et : GRECE. Encore des pages blanches et : IBIZA, et puis : POLOGNE,
d’autres pages vierges et des notes, des dessins et des chiffres. A la toute fin, des noms de musées
associés a des noms et des prénoms.

De toute évidence c’était un carnet organisé pour évoluer, étre complété au fil du temps, au fil des
visites comme si ¢’étaient des notes prises pour les exploiter au cinéma, au théatre, dans un roman. Un
testament peut-étre » Un témoignage, certainement. Maintenant que je I’avais feuilleté, quoi faire ? Le
refermer ? Le lire en entier et dans quel ordre ? Chronologie ou non ? Ce carnet était bien ordonné,
organisé, 'oeuvre de quelqu’un de méthodique, de cartésien. Il m’apparut évident qu’il fallait suivre
I'ordre chronologique des pages.

Voyons : ESPAGNE ce que tu me réserves.

«CA...»

Le nom n’est pas lisible, une tache le masque.
« Petit village de pécheur ou nous allions, mes parents ma soeur et moi, tous les ans en juillet. Les
hoteliers étaient devenus des amis. Nous jouions, ma soeur et moi, avec leurs enfants. Nous apprenions
I'espagnol d’une maniere plus ludique qu’a école..
La plage de sable blond et fin était immense dans sa longueur et surtout dans sa largeur. Des la fin de
matinée il fallait mettre des espadrilles tellement le sable était brulant.
Les horaires des repas étaient tres décalés de nos habitudes. Cela faisait partie de la découverte de ce
pays apres tout. Cétait la « Mamma » qui faisait la cuisine, sa fille servait. Le mari travaillait a extérieur,
I’hotel était de petite capacité, mais tellement sympathique et familial.
Franco était au pouvoir. Lorsque mon pere parlait politique avec notre hote, ils allaient dans un coin de
la salle 2 manger et parlaient a voix basse, en regardant autour d’eux, I’air soucieux.
Le soir tard, nous allions voir les pécheurs mettre leurs bateaux a la mer en le poussant avec leurs dos.
Une dizaine de chaque c6tés. Un homme amenait, devant 'embarcation, des traverses de chemin de fer
en bois, qu’il badigeonnait d’une graisse jaunatre épaisse et nauséabonde. Au fur et a mesure que le
bateau avangait, il allait chercher une traverse a Iarri¢re et la ramenait a avant, dans un ballet qui ne
s’arrétait que lorsque le bateau flottait. Et 'on pouvait apercevoir leurs grosses lampes quand ils
prenaient le large..
Le soir, apres le diner, nous allions, aussi, nous promener dans les rues de ce village. Il y avait de belles
villas avec de magnifiques jardins fleuris d’ou s’exhalaient d’innombrables parfums.»
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Quelle histoire | Ce devait étre de bien belles vacances !
Voyons la suite.

« BARCELONE :

Antoni GAUDI. Sagrada Familia : église au style étrange. Park Gtell tout en céramiques.

Casa Mila appelée populairement : La Pedrera. Un nom : Teresa. Qui est cette personne ?

La Rambla immense avenue qui se jette dans la mer aux pieds de Christophe Colomb. »

Encore un nom. Et pleins d’autres. Sur la derniere page concernant TESPAGNE, un chiffre : 144. Je
me demandais a quoi il faisait allusion. Je réfléchis un instant car cela me rappelait... Ah ! Oui, la fin du
carnet. Page 144 en premicere ligne : musée d’Orsay, Antoni GAUDI : 15-07-2022.

« SEVILLE : la cathédrale, imposante par sa taille, avec son minaret offrant une vue imprenable sur la
ville. Tantoét mosquée, tantot église, au gré des invasions., des constructions et des démolitions. La
troisieme plus grande du monde apres la basilique Saint-Pierre de Rome et la cathédrale Saint-Paul de
Londres. Elle abrite le mausolée de Christophe Colomb. »

Encore lui !

« I’Alhambra : un immense palais avec ses sculptures en pierre qui ressemblent a de la dentelle. Ses
innombrables bassins qui rafraichissent en été et réfléchissent le soleil et la lune. Une architecture
époustouflante, majestueuse, légere et imposante a la fois. Un havre de paix ! »

-Je peux entrer ?

_Oui, bien sur.

-Je suis I'infirmiere de nuit. Comment vous sentez-vous ?

_Je veux rentrer chez moi, voila, c’est ce que je veux.

-Oui, je comprends. Il va falloir attendre un petit peu. Nous voulons vous garder en observation encore
quelques jours. C’est le protocole aprés un coma prolongé. Voulez-vous quelque chose pour dormir ?
_Je ne sais pas. Je viens de me réveiller... peut-étre.

-Je vais vous laisser un comprimé, prenez-le en cas d’insomnie.

Je vois que vous avez commencé a lire votre carnet.

_Je le lis, mais je ne sais pas a qui il appartient.

-Il a été retrouvé dans votre sac a dos. Il ne peut que vous appartenir, vous ne pensez pas ?

_Je ne me rappelle pas avoir eu ce sac.

-Lisez, je pense que ce qu’il contient va vous aider a vous souvenir, j’en suis sure. Je vais vous laisser a
présent. Ne veillez pas trop tard. Si vous avez besoin, la sonnette est la.

_Oui, merci.

-Bonne nuit.

Il semblerait que les chiffres soient des numéros de pages du carnet et le lien entre différents
événements. Ce carnet était décidément bien ordonné et pleins d’informations qui s’ajoutaient et se
complétaient. Une sorte de journal, de carnet de voyages, de temps arrété pour le prolonger a I'infini et
ne rien oublier, surtout ne pas oublier. Laisser une trace de vie.

Voyons la suite. Au tour de la GRECE.

« ATHENES

ACROPOLE : PARTHENON, temple majestueux qui domine Athénes. Acropole : plateau rocheux,
souvent le relief le plus élevé d’une ville.

Note : lors d’'une visite une personne répond a cette question : « qu’est-ce qu’une acropole ? » Par :
« C’est endroit ou 'on enterre les morts. » Discréetement je suis allé voir les touristes qui avaient posé la

question pour rétablir la vérité. Ca sert d’avoir 'oreille musicale !
CARYATIDES : Quand les femmes portent le monde, elles enfantent I’bumanité. p.104. »

Encore un chiffre. Voyons la page 104. « POLOGNE. »
Trois statues dans le centre de Varsovie. Visiblement des descendantes de leurs soeurs Athéniennes.



« Place Syntagma ou s’éleve le parlement. Releve de la garde en costume traditionnel, a voir absolument,
ainsi que tant de monuments. La richesse de I’histoire, la richesse d’un passé prestigieux.

Théatre ’EPIDAURE : le test de la piéce qui tombe sur une grande pierre ronde au centre de la scéne
et dont on entend le tintement jusqu’au dernier rang, Pas besoin de sonorisation, Iacoustique est
excellente. Incroyable ! Elle serait due a la montagne creuse sur laquelle il est adossé.

CRETE : La Canée petit port de péche typique.

HERAKLION : capitale.

RHODES et son colosse, entre 1égende et réalité.

CORFOU : le palais de Sissi. »

Je lisais comme on lit un conte, un journal retrouvé dans un grenier poussiéreux, quand on frappa a la
porte.

-Ah ! Tu es la, je tai enfin retrouvé. J’ai eu tellement peur, je pensais que tu étais...

_Mais qui etes-vous ? Pourquoi pleurez-vous ?

-Mais enfin, papa, je suis ta fille, tu ne me reconnais pas, ? Je suis ta fille, Ophélie, la soeur de Julien, ta
fille, papa.

_Ah, jai des enfants !

-Ca fait des semaines que je te cherche partout. Je n’avais plus de nouvelles. Personne ne savait ou tu
étais. Tes voisins surveillaient le moindre signe de vie, mais, rien.

_Je ne sais pas ce que je fais ici, je veux rentrer chez moi.

-Oui, tu vas rentrer chez toi, mais tu dois rester a ’hopital en observation quelques jours. Papa, qu’est-
ce que tu faisais dans cet avion ?

_Je ne sais pas, j’aimerais bien savoir mais je n’ai aucun souvenir.

-Tu es passé a la télé, au J.T. Tu étais sur le tarmac pres d’'une ambulance, je t’ai reconnu. C’est comme
¢a que je t’al retrouvé.

_Jesuisou?

-Mais a Paris, papa !-

_Paris ?

-Tu arrivais de Frankfort.

_Je ne me rappelle pas.

-Tu as ton carnet avec toi, tu I’as retrouvé ?

_I1 était dans le sac a2 dos, m’ont dit les médecins.

-Oui, c’est ton carnet, il ne te quitte jamais, tu 'emmeénes partout.

_J’ai commencé de la lire.

-Tu voyages beaucoup, papa. Tu aimes ¢a.

Julien vit aux Etats-Unis, tu te rappelles ? Il est dans I'avion, il va venir te voir. On va se retrouver tous
les trois, comme au bon vieux temps. On a eu tellement peut, tu sais, tellement peur.

_Ne pleurez-pas, je ne comprends pas.

-Non, papa, pas ¢a, s’il te plait | Dis-moi « tu » par pitié, je suis ta fille, ta fille papa ! Tu comprends ce
que cela signifie ?

_Je suis fatigué, désolé, j’ai envie de dormir.

-Je reviens demain, papa, a demain. Repose-toi bien.

_ A demain.

fokok

_Oui, vous étes le médecin psy, c’est ¢a ?

-Bien, c’est treés bien. Alors, cette premiere nuit ?

_J’ai bien dormi.

-Des réves, des cauchemars, des insomnies ?

_Non, j’ai dormi, je n’ai pas de souvenirs de mon sommeil.

-C’est un peu le but du sommeil, mettre le corps au repos ainsi que le cerveau. Quoique le cerveau est
toujours en activité, réduite certes, mais i fonctionne toujours comme les autres organes et
heureusement devrais-je dire.

J’ai eu une longue conversation, ce matin avec avec votre fille, avant de venir vous voit.



_Ah!

-Elle est est passée hier soir, n’est-ce pas ? Mon confrere I'a laissée vous rendre visite en dehors des
heures autorisées. Cela vous a fait plaisir ?

_Je ne I'ai pas reconnue, je ne savais pas que j’avais des enfants.

-Ne vous inquiétez pas, Vous allez vous souvenir bientot.

Nous avons reconstitué votre cheminement. Vous avez pris un avion affrété par la compagnie
Lufthansa a Varsovie, aéroport Frédérick Chopin, en direction de Paris via Francfort. Vous vous
rappelez du but de ce voyage ?

_Non, cela ne me dit rien.

-C’est curieux, compte tenu de la guerre a la frontiere de la Pologne. Vous avez des contacts sur place ?
Vous étes resté a Varsovie, vous avez fait du tourisme ? Vous étes allé dans d’autres pays frontaliers ? 11
y a un long passage sur la Pologne dans votre carnet.

_Je n’ai pas encore lu les pages polonaises.

-Katowice ou vous avez atterri a Ialler. Cz¢stochowa qui est un peu le Lourdes polonais. Auschwitz et
Birkenau. Wadowice la ville natale du Pape Jean-Paul II. Zakopane, la montagne, le funiculaire.
Cracovie, la halle aux draps, le musée ou se trouve « La Dame a 'Hermine » de Léonard de Vinci.
Varsovie enfin, le musée Chopin, le musée Marie Sklodowka-Curie. Le Palais Royal. La place du marché
avec la statue de la Siréne, embléme de la ville. Le musée de I'Insurrection de Varsovie. Un concert de
jazz dans un ancien site industriel entiecrement réhabilité. Deux prénoms : Michalina, Konrad. Ces noms
vous rappellent quelque chose ?

_Non, toujours rien.

-Bon, je vais arréter 1a ma lecture, car il y a beaucoup d’autres lieux d’évoqués.

Une dernicre question, vous avez eu des contacts avec des touristes étrangers, des étrangers tout court.
Des Ukrainiens, des Russes, des Roumains, des Tcheques, des Hongrois ?

_Non, cela ne me dit rien.

-Bon, ce n’est pas grave.

Plus important pour moi, médecin. Vous étes un cas clinique quasiment inexpliqué. Je m’explique. Vous
avez perdu la mémoire et par ailleurs vous avez un discours tout a fait normal et méme supérieur a la
moyenne. J’ai consulté la littérature médicale, mais je n’ai pas trouvé de cas similaire au votre. Comme si
vous étiez deux en un. Un dédoublement de la personnalité différent de ceux que 'on connait.

J’allais oublier, un inspecteur va venir s’entretenir avec vous. Votre voyage en Pologne I'intéresse au plus
haut point.

_Mais je n’ai pas souvenir de ce voyage.

-Simple routine, ne vous inquiétez pas. Il interroge tous les passagers car il soupgonne un attentat. I
veut comprendre, vous savez les flics veulent toujours comprendre. Remarquez, c’est un peu leurs roles
et je peux aisément le comprendre car la médecine cherche aussi a comprendre. La différence, c’est que
nous c’est pour guérir, eux, c’est pour punir.

_Je vais lire les pages polonaises, cela me semble. ..

-Indispensable. L’inspecteur viendra demain en fin de matinée aprés la visite du corps médical et avant
celles des familles. Je vous laisse, on vous apporte votre plateau repas.

-Je peux entrer ?

_Entrez Emmanuelle.

-Bien, vous vous rappelez de mon prénom. Vous voyez, la mémoire vous revient. Si vous avez trés faim,
je peux vous donner un autre plateau. Votre voisin est sorti ce matin.

_C’est quoi cette odeur ?

-Mon parfum, peut-étre ?

_Approchez. Je connais cette fragrance.

-Flower by Kenzo. C’est le parfum de votre femme, de votre compagne ou...

_Je reconnais cette odeur.

-Apres mon service, je vais aller faire du yoga, cela me fait du bien, vous devriez essayer.

_Yoga, chien téte en bas, Tatiana.

-Pardon ? Mais c’est trés bien ¢a, Vous faites du yoga, c’est sur. Et, qui est Tatiana ? Cest un prénom
russe. Vous I'avez connue en Pologne » C’était votre contact, la-bas. ? Et Antigone votre nom de code ?
_Mon contact ? Vous parlez comme dans les films d’espionnage. Vous étes qui Emmanuelle ?

-Une aide-soignante, monsieur, rien qu’une aide-soignante. Excusez-moi, je dois partir.



Une étrange sensation venait de m’envahir. Elle en savait beaucoup a mon propos. Qui était cette
personne ?

-Bonjour, je suis I'infirmiére, je viens prendre votre tension. Donnez votre bras. Ah !
Allongez-vous, je vais la reprendre dans quelques minutes.

_Que se passe-t-il ?

-Elle est tres élevée. Vous avez eu une émotion trés forte ?

_Non, je viens de me rappeler d’une odeur de parfum. Celle de I'aide-soignante qui...
-Qui?

_Emmanuelle.

-Elle est treés bavarde ! Si elle vous importune, il faut me le dire.

_Elle est treés...

-Tres ?

_ Elle m’interroge, mine de rien, comme le ferait un flic.

-Papa, c’est moi tu me reconnais ? Je suis ta fille, je suis venue hier.

Julien va nous rejoindre, il vient d’atterrir, il saute dans un taxi.

Qu’est-ce qui se passe ? I y a des agents de sécurité partout dans les couloirs.-

_Je ne sais pas, il se passe des choses étranges, il y a des gens qui ne sont pas ce qu’ils prétendent étre.
—Sécurité de ’hopital madame, je vais vous demander de sortir.

-Que se passe-t-il ?

—]Je ne suis pas autorisé a vous le dire. Madame, s’il vous plait !

-Papa, je reviens dés que possible, avec Julien.

De ma chambre, par les porte laissée ouverte, j’entendais un brouhaha. Des pas, des éclats de voix.
Le psy entra et referma aussitot la porte.

-Que s’est-t-il passé avec cette Emmanuelle ?

_Mais rien. Nous n’avons fait que bavarder, je vous l'assure. Mais. ..

-Mais ?

_Je pense a la réflexion qu’elle n’est pas seulement aide-soignante.

-Vous avez raison, c’est un flic que 'on a envoyé pour vous questionner. Ils sont persuadés que vous
avez un lien avec l'attentat contre I'avion. J’ai beau leur dire que cela me parait étre une hypothese sans
fondement, ils ne veulent rien savoir. Comme je les fais patienter pour vous interroger, ils sont passés
outre. C’est une intérimaire, nous sommes en sous-effectif chronique, vous savez, alors on prend ce
qu’on nous donne.

_C’est horrible ! Je ne me rappelle de rien. Si j’ai fait quelque chose de mal, ce serait terrible. Il faut
m’aider, docteur, je ne peux rester dans I'ignorance.

-Que diriez-vous de I’hypnose ?-

_L’hypnose ?

-Oui, 'hypnose. Vous savez, Freud a utilisé cette technique avec Charcot quand il était a la Salpétriere.
_Si vous pensez que c’est la solution.

-On fait comme ¢a ?

_On fait comme ca.

-Je vous laisse, je dois voir les autres patients.

Je repris la lecture du fameux petit carnet bleu quand la porte s’ouvrit.
-Bonjour.

_Bonjour. Vous étes qui ?
-Je suis « TOI | »



